

## 道學譯稿

# 雷慕沙論老子與《道德經》\*

杜磊\*\*

**提要：**雷慕沙以中外神話相似性為背景切入對老子的研究，強調不同古代民族哲學觀點之間的關係。文中，他高度評價老子，認為老子是一位「真正的哲學家、明智的道德家、雄辯的神學家和精深的形而上學家」。雷慕沙從對宇宙本源認識的角度評述了「道生一，一生二，二生三，三生萬物」中「三位一體」的思想，將之與畢達哥拉斯等希臘哲學家的思想進行對比。文中，他還翻譯了《道德經》中的第二十五、三十一、四十二、四十六共計四個章節中的部分內容，體現了 19 世紀法國漢學界對《道德經》的理解與認識水準。

**關鍵字：**老子；道德經；哲學；宇宙；畢達哥拉斯

### 譯者按：

雷慕沙（Jean-Pierre Abel-Rémusat, 1788-1832），法國近代著名漢學家。1815 年受聘為法蘭西學院「漢一韃靼一滿語言與文學講座」教授。雷慕沙研究的主題包括漢語、中國宗教、哲學與文學作品翻譯，亞洲史地等等，研究成果豐碩，一生發表了大約三百篇論文。

這篇文章原名為：《關於老子論文的節選，一位信奉可歸結於柏拉圖和畢達哥拉斯觀點的公元前六世紀中國哲學家》（*Extrait d'un Mémoire sur Lao-Tseu, Philosophe chinois du sixième siècle avant notre ère, qui a professé les opinions attribuées à Platon et à Pythagore*）。1820 年 7 月 28 日，雷慕沙曾在金石和美文學院（l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres）的公開會議上宣讀了此文（以下簡稱 1820 年的文章）<sup>①</sup>。1823 年 7 月，《亞洲學報》（*Journal Asiatique*）全文發表了這篇文章（3-15 頁）。「節選」的來源實際是他於同年以單行本發表的長達 54 頁的學術論文《對一位公元前 6 世紀中國哲學家老子的生平與學說的研究》（*Mémoire sur la vie et les opinions de Lao-Tseu, philosophe chinois du VI<sup>e</sup> siècle avant notre ère*）（以下簡稱 1823 年的文章）。在 1823 年的文章中，雷慕沙不僅對老子思想詳加論述，還選譯了《道德經》第一、十四、二十五、四十一和四十二章共計五個章節。

\* 本文系教育部重點專案「《趙氏孤兒》海外傳播與中外戲劇交流（1731-2022）研究」（23JDTCA086）階段性研究成果。原文參見：[法]雷慕沙 Abel-Rémusat J. P, “Extrait d'un Mémoire sur Lao-Tseu, Philosophe chinois du sixième siècle avant notre ère, qui a professé les opinions attribuées à Platon et à Pythagore” 關於老子論文的節選，一位信奉可歸結於柏拉圖和畢達哥拉斯觀點的公元前六世紀中國哲學家. *Journal Asiatique*, (Paris, Chez Dondey-Dupré Père et Fils, 1823): 3-15. 本文依據此版本譯出，譯文標題為譯者所擬。

\*\* 作者簡介：杜磊，浙江杭州人，現為浙江大學外國語學院研究員，研究方向：漢學與中國文化外譯。

① [法]雷慕沙 Abel-Rémusat J. P, “Extrait d'un Mémoire sur Lao-Tseu, Philosophe chinois du sixième siècle avant notre ère, qui a professé les opinions attribuées à Platon et à Pythagore” 關於老子論文的節選，一位信奉可歸結於柏拉圖和畢達哥拉斯觀點的公元前六世紀中國哲學家. *Journal Asiatique*, (Paris, Chez Dondey-Dupré Père et Fils, 1823): 1

個別章節為求準確，還同步使用拉丁文進行翻譯。雷慕沙對老子的研究開啓了近代西方中國哲學思想研究的潮流，也改變了西方對老子以及《道德經》不聞不知的局面。他對老子的認識也影響到了同時代不少哲學家與漢學家，如 1826 年，黑格爾（Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770-1831）訪問巴黎時，就曾與雷慕沙見過面，聽過他在法蘭西公學院（Collège de France）的相關講演。他在《哲學史講演錄》中對雷慕沙文章的引用即可管窺後者的影響力，而其弟子儒蓮（Stanislas Julien, 1797-1873）亦可以說是在他的直接影響之下譯介《道德經》的<sup>①</sup>。

1820 年的這篇文章，雖名為「節選」，但無論是從語言與思想內容上看，均非 1823 年文章的一個簡化版。如果說 1823 年的文章是一篇洋洋灑灑的專業論文，那麼 1820 年的文章則是一篇面向讀者公眾、風格平易、邏輯自洽的「學術散文」。雷慕沙換用了一種更為淺顯易懂的語言，傳達出了 1823 年文章中精髓要義。他以中外神話相似性為背景切入對老子的研究，強調不同古代民族哲學觀點之間的關係。文中，雷慕沙高度評價老子，認為老子是一位「真正的哲學家、明智的道德家、雄辯的神學家和精深的形而上學家」。雷慕沙從對宇宙本源認識的角度評述了「道生一，一生二，二生三，三生萬物」中「三位一體」的思想，將之與畢達哥拉斯等希臘哲學家的思想進行對比。他還翻譯了《道德經》中的第二十五、三十一、四十二、四十六共計四個章節中的部分內容。

由於文章篇幅小，內容精練，可讀性更強，不少 19 世紀法國出版的介紹中國文化或宗教的書籍均完整收錄了這篇文章，如風靡一時的古伯察（Evariste Régis Huc, 1813-1860）的《中華帝國紀行》（*L'Empire chinois*）等。雷慕沙本人對此文亦十分看重。1825 年，他將文章更名為：《關於中國六世紀哲學家老子的生平與思想》（*Sur la vie et les opinions de Lao-tseu, philosophe chinois du sixième siècle avant notre ère*），收錄在其學術選集《亞洲雜纂，或亞洲民族的宗教、科學、風俗、歷史與地理研究選編》（*Mélanges asiatiques, ou Choix de morceaux critiques et de mémoires relatifs aux religions, aux sciences, aux coutumes, à l'histoire et à la géographie des nations orientales*），以此文來代表其對道家的研究。因此，相較於 1823 年的文章，1820 年的文章在西方傳播得更為廣泛，影響力也很大。毋庸置疑，雷慕沙對《道德經》的翻譯與研究承襲了傳教士漢學，尤其是「索隱派」的學術傳統，其侷限性也很明顯。他以老子西行的「哲學旅行」來解釋老子與西亞各民族思想之間存在一致性的原因。因此，一方面，雷慕沙的這篇文章為我們提供了 19 世紀在西方依然殘存的「索隱派」的一個側面，另一方面，雷慕沙在兩種文化的勾連中，積極地採用比較、溯源以及推測的方法，為中外文化、哲學文明的思想發源問題又開闢了一條十分獨特的思考路徑，至今依然有其歷史與思想價值。

老子與柏拉圖是同時代的思想巨人，也許樸素與根本的哲學思想本就有相通相融之處，無所謂其源，它們共同構成了人類思想發展的基礎，正如雷慕沙在文末所引述的智者所言：「明亮的光芒照耀着遙遠的古代；但只有少數幾縷光芒傳到了我們這裏。我們覺得古人生活在黑暗中，因為我們是通過厚厚的雲層看到的他們。人就像一個在午夜出生的嬰兒；當他看到太陽升起時，他認為昨天從未存在過。」

<sup>①</sup> [法]儒蓮著述，李佳譯，〈儒蓮《老子道德經》譯序〉，《中華老學》2021 年第 1 輯，第 343-344 頁。

## 譯文：

在古代歷史領域，很少有主題能像古代民族之間的關係和如今幾乎被遺忘的聯繫那樣，激發人們如此濃厚的興趣。這些民族的起源可以追溯到世界最初的時代。除了對埃及人、亞述人、波斯人、印度人和中國人風俗、藝術和天才的濃厚興趣外，當人們認為自己發現了某些被視為不可能的交流痕跡時，還會感到一種驚訝。這類現象中任何一個被確切證實的細節，都能引發大量引人入勝的問題和更多推測。這就是為何學者們始終熱衷於收集並解釋這些現象的原因。無論是轉瞬即逝的記憶、幾乎消失的傳統，還是風俗和觀念中的相似性，一切都被熱切地收集起來。最細微的事實因其目標而變得重要，而這個目標實際上就是通過標明民族之間的關係，追溯科學、藝術和文明的起源及其演變。

這也是促使眾多明智之士致力於研究神話與錯誤歷史的原因，而這正是人類精神史中廣闊而重要的組成部分。因為如果我們只是為了更準確地理解我們理智所面臨的偏差，我們無需走得太遠或追溯得太久，就能在我們周圍和我們自身中找到最令人滿意的證據和最豐富的例子。對於他所關注的對象，古物學家忽略了這些普遍的誤解，這些誤解在任何時代、任何地方，都會因理性的弱點和自負而自然產生；但他更傾向於關注那些極為獨特的錯誤、奇特的想象和精妙的細節，這些錯誤、想象和細節如此獨特，以至於很難相信它們會被重複發現。對他來說，最荒謬的觀點才是最好的，因為它們更具特色，而他從中得出的結論也更為嚴謹。就這樣，人們可以利用錯誤本身來支持真理，將寓言轉化為歷史。因為畢竟真理是唯一的，它可以存在於任何地方而無需證明；但謊言的領域是無限的，當我們遇到它時，一定有其原因。兩個人在相隔三千里的地方進行正確的推理，這並不奇怪，可以歸因於他們對自身能力的善用。但如果他們兩人在同一個問題上都犯了同樣的錯誤，而且恰恰以同樣的方式犯錯，那麼可以斷定他們的錯誤源於同一個來源，他們可能有同一個老師。

因此，有一種荒謬的錯誤迅速傳播開來，其速度之快甚至超過了真相的傳播，讓人難以追蹤其傳播路徑和軌跡。例如，古人為了彌補地理知識的不足，創造了許多奇幻的概念，這些概念是如何被傳播到大陸的另一端呢？沒有頭的人，眼睛長在胸前<sup>①</sup>；耳朵大得可以當枕頭，睡覺時用一隻耳朵當枕頭，另一隻耳朵裹在身上當被子<sup>②</sup>；亞馬遜女戰士、侏儒與鶴的戰鬥<sup>③</sup>、獨眼巨人以及希臘人想象中充斥着未知地區各種怪獸，在東亞的神話中再次出現。它們被賦予相同的特徵，經歷相同的冒險。人們只是被迫改變了場景的地點，而通過一種互通關係，西方對古代中國人來說，就像東方對希臘人一樣，成為了怪物的常住之地，以及幻想生物的区域。此外，人們對這些荒誕情節的保留極為嚴謹，而這種嚴謹性通常是在一些合理題材中才見到的。卡爾梅克人（Kalmuks）可能比我們更早地瞭解這些童話中的英雄，而佩羅（Perrault）甚至沒有發明這些故事的功勞<sup>④</sup>，「七里靴」（Bottes

① 可能是中國神話中的「帝江」。（譯者註）

② 類似於中國神話中的「刑天」。（譯者註）

③ 關於矮人國的故事在中西方的典籍中均有記載。《山海經》中有矮人國的記載。《神異經》中增加了與鶴的怨仇及神仙家的想象。《突厥本末記》則加入了與鶴戰鬥的過程。在希臘史詩《伊利亞特》中也有涉及鶴與矮人的戰鬥。（譯者註）

④ 夏爾·佩羅（Charles Perrault, 1628-1703），法國詩人、文學家，曾做過律師。以童話集《鵝媽媽的故事》聞名於世。多數作品源自於一些當時的民間傳說。他的主要工作就是蒐集法國民間口頭流傳下來的一些故事並整理記錄，被譽為「法國兒童文學之父」。（譯者註）

de sept lieues) 的冒險故事似乎最初在成吉思汗的臣民中流傳<sup>①</sup>。這些關聯涉及的是一些毫無價值，或荒誕不經的情形，但這並不重要。問題不在於它們的價值高低。這種類比確實存在，絕非偶然。解釋它將解決一些值得我們認真研究的歷史問題。

如果從這些民間錯誤轉向有學問的人的錯誤，即古代哲學體系，我們會發現同樣顯着的特徵，以及同樣令人信服的比較材料。這些材料為學術研究提供了有趣且值得探討的素材。因此，它們早已被學者們注意到。然而，儘管在古希臘和東方哲學家的著作中不乏此類事實，但為解釋這些事實而構想的體系卻更為豐富。然而，對古代不同民族哲學觀點中觀察到的關聯進行解釋，仍存在諸多不足。由於沒有比增加觀察和事實更好的方法來檢驗假設並簡化解釋，我決定在已有的事實基礎上再添加一個，為此，我對一位在中國非常著名但在歐洲鮮為人知的哲學家的學說進行了深入研究。他的著作極為晦澀，因此鮮有人讀，即使在自己的國家，人們也難以理解，更不用說在我們這裏，幾乎無人知曉。

關於這位哲學家的傳統說法，主要來自傳教士的傳述，這些說法並不具備鼓勵深入研究的性質。關於這位智者，我們所知最確切的是，他被中國三大教派之一奉為領袖，大約生活在兩千四百年前，並著有一部名為《道德經》（*Livre de la Raison et de la Vertu*《理性與美德之書》）的著作，該書以宏大的標題流傳至今。該書名衍生出其追隨者的名稱，他們自稱「道士」（*Docteurs de la Raison*），並以種種荒誕之說來維護這一尊稱。正是從他們那裏，人們得知他們的祖先的母親懷了他九九八十一年，他出生時滿頭白髮，因此得名「老子」（意為「老兒」），這是人們通常用來稱呼他的名字。人們還知道，這位哲學家晚年離開中國，遠赴西方，在一些國家遊歷，據一些人說，他在那裏汲取了他的思想，據另一些人說，他在那裏傳授了他的思想。在追溯他生平細節時，我遇到了許多其他被無知且輕信的教派信徒歸因於他的奇聞異事，這些信徒自詡遵循他的教義。例如，他們接受了靈魂轉世的教條，因此認為他們的導師的靈魂在進入他的身體時並非第一次降生，而是在此之前已經多次出現在人間。眾所周知，畢達哥拉斯（Pythagore）曾聲稱自己在弗里吉亞以米達斯（Midas）之名統治過，他記得自己就是被墨涅拉俄斯（Ménélas）所傷的歐福耳玻斯（Euphorb），並且他在阿耳戈斯（Argos）的朱諾神廟（*temple de Junon*）中認出了自己在特洛伊圍城戰中曾佩戴的盾牌。這類系譜對編造者來說毫無成本；因此，以為老子編造的最為宏大。其中包括，他的靈魂在數個世紀前降臨西方，並在羅馬建城六百多年前，使整個羅馬帝國的居民皈依了道教。

我認為這些神話可能與老子的教義起源有關，或許能為這些教義傳播至亞洲邊緣的背景提供一些線索。我感到好奇，想探究這位智者——其傳奇一生已與薩摩斯哲學家的生平有諸多相似之處<sup>②</sup>——是否在思想上與後者存在更實質的契合。我對他的著作進行研究後，完全證實了這一推測，並徹底改變了我對這位作者的所有看法。與許多其他創始人一樣，他無疑無法預見自己所傳授的觀點將走向何方，如果他再次出現在世間，他有理由抱怨那些不配做他門徒的人對他造成的傷害。我發

① 在夏爾·佩羅的故事《小拇指》中，一位貧窮的砍柴工和他的妻子拋棄了他們的孩子。這些孩子不小心躲進了一個妖怪的家裏，妖怪打算吃掉這些孩子。最小的孩子名為「小拇指」，他打敗了妖怪的陰謀，和哥哥們一起逃了出去。於是，這個妖怪便穿着「七里靴」去追趕他們。但是這雙鞋子非常耗費體力，在追逃中，妖怪感到非常疲憊，漸漸地睡着了。身材矮小的主人公從他的腳上偷走了這雙靴子，還藉助這雙靴子做起了獲利頗豐的生意。（譯者註）

② 即畢達哥拉斯，畢達哥拉斯出生在大約公元前 580 年至公元前 570 年之間的薩摩斯。（譯者註）

現，他並非一個教派的創始人，教派中充斥着巫師、占星家，他們追求長生不老藥，試圖通過飛行昇天。相反，在他的書中，我發現了一位真正的哲學家、明智的道德家、雄辯的神學家和精深的形而上學家。他的文風具有柏拉圖的莊重，而且必須指出的是，某種程度上也一樣晦澀。他用幾乎相同的措辭闡述相似的觀念，這種類比在表達上與思想上同樣令人驚歎。例如，他這樣談論至高無上的存在：

在天地未生之前的混沌之中，僅有一個存在，浩瀚無垠、寂靜無聲、永恆不變、持續作用。這就是宇宙之母。我不知其名，但以「理性」一詞指代……人類以大地為模範，大地效法蒼穹，蒼穹效法理性，理性則以自身為效法。<sup>①</sup>

他所宣揚的道德觀與這一開端相稱。在他看來，完美在於無慾無求，以便更好地領悟宇宙的和諧。

他說，「沒有比放縱慾望更大的罪惡，也沒有比因此遭受的懲罰更大的不幸。」

他並不尋求傳播他的學說。

「人會小心翼翼地隱藏自己發現的寶藏，」他說，「智者的最大美德在於懂得裝作愚蠢。」

他補充說，智者應順應時代，適應環境；這一教誨看似多餘，但這話理解起來應與我們所理解的有所不同。總之，他的整個哲學都充滿溫和與仁慈。他唯一厭惡的是內心頑固和暴力的人。我們注意到這段關於征服者的論述：

最不光彩的和平也勝過戰爭中最輝煌的勝利。最輝煌的勝利不過是火災的餘光(*la lueur d'un incendie*)。那些以自己的桂冠為榮的人，是嗜血之人，理應從人類的行列中除名。古人說：只給戰勝者以葬禮的榮譽；用哭泣和呼喊迎接他們，以紀念他們所犯下的殺戮，讓他們勝利的紀念碑被墳墓環繞。<sup>②</sup>

老子的形而上學還具有許多其他值得注意的特點，我曾在一篇專門的論文中對此進行了詳細探討，

① 《道德經》中對應的段落為二十五章：有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以為天地母。吾不知其名，字之曰道……人法地，地法天，天法道，道法自然。法語原文為：Avant le chaos qui a précédé la naissance du ciel et de la terre, un seul être existait, immense et silencieux, immuable et toujours agissant. C'est la mère de l'Univers. J'ignore son nom mais je le désigne par le mot raison... L'homme a son modèle dans la terre, la terre dans le ciel, le ciel dans la Raison, la Raison en elle-même。在其 1823 年的文章中，這一部分的譯文稍有出入：Avant le chaos qui a précédé la naissance du ciel et de la terre, un seul être existait immense et silencieux, immuable et toujours agissant sans jamais s'altérer. On peut le regarder comme la mère de l'univers. J'ignore son nom, mais je le désigne par le mot de raison...L'homme a son type et son modèle dans la terre, la terre dans le ciel, le ciel dans la raison, la raison en elle-même。拉丁文為：Homo regulatur ad normam terræ; terra ad normam cæli; cælum ad normam rationis; ratio ad normam sui ipsius。 (Abel-Rémusat J. P. Extrait d'un Mémoire sur Lao-Tseu, Philosophe chinois du sixième siècle avant notre ère, qui a professé les opinions attribuées à Platon et à Pythagore. Journal Asiatique. Paris: Chez Dondey-Dupré Père et Fils. 1823: 27-28)相較於 1823 年的文章，雷慕沙後期對「法」字的理解與翻譯都顯出了強化的跡象。(譯者註)

② 法語原文為：La paix la moins glorieuse est préférable aux plus brillants succès de la guerre. La victoire la plus éclatante n'est que la lueur d'un incendie. Qui se pare de ses lauriers aime le sang, et mérite d'être effacé du nombre des hommes. Les anciens disaient: Ne rendez aux vainqueurs que des honneurs funèbres; accueillez-les avec des pleurs et des cris, en mémoire des homicides qu'ils ont faits, et que les monuments de leurs victoires soient environnés de tombeaux。法語譯文經過了一定程度的編譯，相關章句應為第三十一章：勝而不美，而美之者，是樂殺人。夫樂殺人者，則不可得志於天下矣。(譯者註)

但由於種種原因，我目前不得不對此保持沉默。畢竟，這些抽象概念十分高深，有着難以捉摸的微妙之處，還蘊含着東方想象力，要向讀者傳達，實非易事。在此只需指出，這位中國哲學家關於宇宙起源與構成的觀點，既不包含荒謬可笑的寓言，也不包含令人震驚的荒謬之論，它們都帶有高尚而崇高的思想烙印，並且在這些高尚的沉思中，呈現出與畢達哥拉斯學派和柏拉圖學派稍後所宣揚的學說驚人且無可辯駁的一致性。與畢達哥拉斯學派和斯多葛學派一樣，我們的哲學家將理性視為第一因，即不可言說、未被創造的存在，它是宇宙的原型，而其原型僅是其自身。與畢達哥拉斯一樣，他認為人類靈魂是太虛物質的流溢（*émanations de la substance éthérée*），死後將回歸其中；與柏拉圖一樣，他否認惡人能重返宇宙靈魂的懷抱。他與畢達哥拉斯一樣，用數字命名萬物的第一原理，其宇宙生成論在某種意義上具有代數特徵。

他將萬物的鏈條追溯到他所稱的「一」，然後是「二」，接着是「三」<sup>①</sup>，他說這三者創造了一切。神聖的柏拉圖雖然採納了這個神秘的教條，但似乎害怕將其揭示給外行。他在著名的《致三友書》中把它講得雲遮霧障；他將之教導給敘古拉的狄奧尼修斯（Denys），但是以謎語的形式，正如他自己所說。他擔心他的書板若落入陸地或海洋，被某位陌生人拾得，但他又無法閱讀和理解。或許蘇格拉底之死的記憶促使他保持這種謹慎。老子的著作則沒有這些曲折，其中最明確的觀點是，一個三位一體的存在（*un être trine*）創造了宇宙。更奇特的是，他給這個存在起了一個幾乎未改動的希伯來名字，正是我們聖書中用來指代「曾是、現在是、將來是」的耶和華（*Jehovah*（*IHV*））<sup>②</sup>。這一特徵進一步證實了老子西方之旅的傳統，並毫無疑問地揭示了其學說的起源。這一學說很可能是老子從被薩爾瑪那薩爾（*Salmanazar*）征服後分散到整個亞洲的十個猶太支派那裏獲得的<sup>③</sup>，或者從某個腓尼基教派的使徒那裏獲得的，畢達哥拉斯和柏拉圖的導師和先驅也隸屬於這個教派。簡而言之，我們在這位中國哲學家的著作中，發現了構成奧爾菲教義（*la foi orphique*）基礎的教條和觀點，以及這種古老東方智慧的精髓，希臘人正是通過埃及人、色雷斯人和腓尼基人的學校學習了這種智慧。

既然已確定老子與古代哲學大師們汲取了相同的思想源泉，我們便想知道他的直接導師是誰，以及他曾造訪過的西方地區。我們從可靠的記載中得知，他曾到過巴克特里亞（*Bactriane*）；但也不能排除他曾遠至猶太或甚至希臘的可能性。一位在雅典的中國人提出了一個與我們的觀點相悖的觀點，或者更確切地說，與我們對古代民族關係的偏見相悖的觀點。然而，我認為我們應該習慣這些奇特之處，並非因為我們能證明這位中國哲學家確實曾深入希臘，而是因為沒有任何證據表明，

① 《道德經》第四十二章首句：「道生一，一生二，二生三，三生萬物。」（譯者註）

② 表述存在的三個過程，現在的，曾經的，未來的。雷慕沙在前述的文中談到，他對 *IHV* 的理解，來源於「夷」（《道德經》第十四章：視之不見名曰夷，聽之不聞名曰「希」，搏之不得名曰「微」。此三者，不可致詰，故混而為一。）用希臘字母音譯就是就是上帝「耶和華」的名字。在這篇文中，雷慕沙對這三個字進行了神學闡發，認為「老子表達出了希臘人用他們的字母文字無法表達出來的神韻」（參見：[法]雷慕沙 *Abel-Rémusat J. P.*，陳新麗、王雅婷譯：〈論老子的生平與學說〉，《國際漢學》，2018 年第 4 期，第 95 頁）。黑格爾在《哲學史講演錄》裏考證，「夷希微」三個字，就是希伯來文耶和華（*Jehovah*）的發音。這種思想最早由法國漢學家馬若瑟所發現，在西方世界引起了不小的反響，影響到了西方哲學的發展。筆者認為，西方基督教與老子在關於宇宙起源的問題上可能存在相通的樸素哲學思想因子，但「夷希微」與耶和華之間讀音相似只是一種巧合。（譯者註）

③ 亞述國王薩爾瑪那薩爾五世（*Salmanazar V*，公元前 727-722 年在位）在統治期間發動了一場對以色列王國（十支派王國）的戰爭。亞述人征服了以色列王國的首都撒瑪利亞，薩爾瑪那薩爾五世將大量的以色列人流放到亞述帝國的各個地區，特別是美索不達米亞和今天的伊朗一帶，這些被流放的人後來被稱為「失落的十支派」。（譯者註）

同一時期沒有其他中國人來到那裏，希臘人可能將其中一些人誤認為是那些以優雅的習俗、溫和和禮貌而聞名的斯基泰人（Scythes）和北歐人。

此外，如果老子在穿越波斯後停留在敘利亞，他已經走完了四分之三的路程，並且穿越了中亞地區最艱難的部分。自人們開始專注於事實研究以來，人們幾乎無法理解，僅僅出於對思想的好奇，就有人會冒着如此艱辛的旅程。但那正是哲學旅行的時代；人們不畏疲勞去追求智慧，或他們認為是智慧的東西；對真理的熱愛驅使人們投身於那些連對財富的渴望尚不成熟的時代不敢涉足的冒險之中。這些遙遠的探險之旅中蘊含着某種浪漫色彩，使我們幾乎難以置信。我們難以想象，在那些遙遠的時代，當地理知識如此匱乏，世界仍籠罩在黑暗之中時，哲學家們竟能因一種可嘉的好奇心，離開故土，克服千難萬險，穿越未知地區，探索舊大陸的廣袤區域。然而，我們無法否認那些令人困惑的事實，而這類事實隨着對東方古代歷史研究的深入，正日益增多。人們不禁會得出結論：當時的障礙並非我們想象中那般巨大，所穿越的地區也並非如此陌生。親緣記憶（des souvenirs de parenté）仍將各國緊密相連；好客之風，作為蠻族的美德，使旅行者免於我們這裏所需的種種防範。宗教促進了他們的旅行，這種旅行在某種意義上說，不過是從一個神廟到另一個神廟，從一所學校到另一所學校的漫長朝聖之旅。自古以來，商業就有其商隊；早在古代，亞洲就已開闢了道路，人們自然而然地沿着這些道路行進，直到好望角的發現改變了長途航行的方向。簡而言之，人們認為古代文明國家彼此更加隔絕，彼此更加陌生，而實際上並非如此，因為它們之間溝通的手段和動機對我們來說同樣未知。我們或許過於傾向於將我們無知的結果歸咎於他們的無知。在這方面，我們完全可以將一位智者（我們剛剛探討過其觀點）關於道德的論述應用於自身：

明亮的光芒照耀着遙遠的古代；但只有少數幾縷光芒傳到了我們這裏。我們覺得古人生活在黑暗中，因為我們是通過厚厚的雲層看到的他們。人就像一個在午夜出生的嬰兒；當他看到太陽升起時，他認為昨天從未存在過。<sup>①</sup>

---

① 法語原文：Une vive lumière éclairait la haute antiquité ; mais à peine quelques rayons sont venus jusqu'à nous. Il nous semble que les anciens étaient dans les ténèbres, parce que nous les voyons à travers les nuages épais dont nous venons de sortir. L'homme est un enfant né à minuit ; quand il voit lever le soleil, il croit qu'hier n'a jamais existé. 這段話被 19 世紀被不少法國出版的介紹中國文化、中國宗教的書籍所引用。（譯者註）